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La madre
Tratto da:
Giuseppe Ungaretti, Vita d'un uomo. Tutte le poesie, Mondadori 1969, 19a edizione 2005

Guida alla lettura

In questa splendida lirica, Giuseppe Ungaretti immagina che, nell'ora della morte, la madre lo
attenda oltre la soglia del buio e del silenzio, per condurlo, come un bambino, di fronte a Dio. Qui
la donna invochera per lui il perdono. Solo dopo potra nuovamente contemplare il figlio tanto
atteso.

Nei rapidi versi c’é tutto I'amore di cui una madre pud essere capace, e che la spinge a stare di
fronte al Signore, in ginocchio si, ma “decisa” e come “una statua”. Il perdono viene quasi
strappato da quello sguardo implacabile, solo in apparenza addolcito dalle braccia che si levano
tremanti. Pud ricordarci 'ardire di Mosé che, impetrando la misericordia di Dio sul popolo di
Israele, 0so dire un giorno: «Se tu perdonassi il loro peccato... E se no, cancellami dalla vita!» (cfr.
Es 32,32).

Il punto che vogliamo sottolineare € proprio questo: per una madre neppure il paradiso avrebbe
senso, se suo figlio non fosse con lei. Dedichiamo dunque questa poesia a tutte le donne che in
guesta vita soffrono per la perdita di un figlio, quale che ne sia stata la causa: la malattia, un

incidente, il dramma dell’alcol e della droga, la violenza, I'amore negato.

E il cuore quando d’un ultimo battito
avra fatto cadere il muro d’ombra
per condurmi, Madre, sino al Signore,
come una volta mi darai la mano.

In ginocchio, decisa,

sarai una statua davanti all’Eterno,
come gia ti vedeva

quando eri ancora in vita.

Alzerai tremante le vecchie braccia,
come quando spirasti

dicendo: Mio Dio, eccomi.

E solo quando m’avra perdonato,

ti verra desiderio di guardarmi.
Ricorderai d’avermi atteso tanto,

e avrai negli occhi un rapido sospiro.

Biografia
Giuseppe Ungaretti nasce ad Alessandria d’Egitto I’'8 febbraio 1888 da genitori di Lucca, emigrati
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per motivi di lavoro. Il padre, operaio allo scavo del Canale di Suez, morira due anni dopo la sua
nascita. La madre & fornaia e con molti sacrifici riesce a far studiare il figlio in una delle piu
prestigiose scuole di Alessandria. L'amore per la poesia nasce durante gli anni della giovinezza.

Nel 1912 si trasferisce a Parigi: viene a contatto con I'ambiente artistico internazionale e conosce
Giovanni Papini, Aldo Palazzeschi, Picasso, Giorgio De Chirico, Amedeo Modigliani.

Nel 1914 torna in Italia. Allo scoppio della guerra si arruola volontario e combatte sul Carso: in
trincea scopre un‘umanita povera e dolente, che ritroveremo nei versi di “Porto sepolto” e “Allegria
di naufragi”, primi documenti di una poesia che, dopo D’Annunzio, riparte dalla parola nuda,
essenziale.

Dopo la guerra lavora a Parigi, dapprima come corrispondente del giornale “Il Popolo d’Italia”, e in
seguito come impiegato all’ufficio stampa dell’'ambasciata italiana. Nel 1921 si trasferisce a Roma e
lavora all’ufficio stampa del Ministero degli Esteri. Nel 1925 aderisce al fascismo firmando il
“Manifesto degli intellettuali fascisti”.

Negli anni Trenta € inviato speciale per “La gazzetta del popolo”: viaggia in Egitto, Corsica, Olanda
e nell'ltalia meridionale, raccontando le esperienze vissute in “II povero nella citta” e “Il deserto e
dopo”. Nel 1933 pubblica “Sentimento del tempo”, da cui € tratta la lirica che presentiamo e segna
il momento di massima fama.

Dal 1936 al 1942 insegna Letteratura italiana all’Universita di San Paolo del Brasile. In quegli anni,
muore di appendicite il figlio Antonietto. La sofferenza immensa del poeta si riflettera nelle raccolte
“Il dolore” e “Un grido e Paesaggi”.

Dopo il rientro in Italia, il poeta viene nominato Accademico d’Italia e, per chiara fama, professore
di Letteratura moderna e contemporanea all’Universita di Roma. Caduto il regime fascista,
mantiene un ruolo attivo nell’ambiente letterario e culturale, e conserva l'incarico accademico fino
al 1965. Pubblica altre raccolte (come “La terra promessa”) e tiene ovunque conferenze e letture.
Muore a Milano il 2 giugno 1970.

Lo stile di Ungaretti € scabro ed essenziale, e segna l'inizio alla corrente poetica che prendera ben
presto il nome di “ermetismo”. La metrica € libera, senza rime e con versi spesso brevissimi, ma di

grande efficacia espressiva.
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