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Il ricordo di Hurbinek
Tratto da: Primo Levi, La tregua, Einaudi, Torino 2005

Guida alla lettura

Con questo brano di Primo Levi inizia il nostro cammino attraverso la letteratura che, nei secoli, ha
raccontato il dolore dell'umanita, della natura, del mondo.

Questa prima testimonianza ci porta nel campo di concentramento di Auschwitz. Ci parla di un
bambino, Hurbinek, "figlio della morte", paralizzato e muto. Ma ci racconta anche della delicata
dedizione di un ragazzo di quindici anni, Henek, che attraverso le cure quotidiane e una
comunicazione costante, capace di non sottrarsi all'intimita dell'anima e del corpo, porta Hurbinek
alle soglie del miracolo: una prima parola articolata.

Il campo di Auschwitz sara occupato dalle truppe sovietiche il 27 gennaio 1945, ma Hurbinek non
sopravvivera a lungo a questo evento: morira "libero ma non redento", i primi di marzo.
Dedichiamo questa pagina a tutti coloro che, con coraggio e fatica, aiutano ogni giorno chi si trova

nella sofferenza.

Hurbinek era un nulla, un figlio della morte, un figlio di Auschwitz. Dimostrava tre anni circa,
nessuno sapeva niente di lui, non sapeva parlare e non aveva nome: quel curioso nome,
Hurbinek, gli era stato assegnato da noi, forse da una delle donne, che aveva interpretato con
qguelle sillabe una delle voci inarticolate che il piccolo ogni tanto emetteva.

Era paralizzato dalle reni in giu, ed aveva le gambe atrofiche, sottili come stecchi; ma i suoi
occhi, persi nel viso triangolare e smunto, saettavano terribilmente vivi, pieni di richiesta, di
asserzione, della volonta di scatenarsi, di rompere la tomba del mutismo.

La parola che gli mancava, che nessuno si era curato di insegnargli, il bisogno della parola,
premeva nel suo sguardo con urgenza esplosiva: era uno sguardo selvaggio e umano ad un
tempo, anzi maturo e giudice, che nessuno fra noi sapeva sostenere, tanto era carico di forza e
di pena.

Nessuno, salvo Henek: era il mio vicino di letto, un robusto e florido ragazzo ungherese di
quindici anni. Henek passava accanto alla cuccia di Hurbinek meta delle sue giornate. Era
materno piu che paterno: €& assai probabile che, se quella nostra precaria convivenza si fosse
protratta al di la di un mese, da Henek Hurbinek avrebbe imparato a parlare; certo meglio che
dalle ragazze polacche, troppo tenere e troppo vane, che lo ubriacavano di carezze e di baci, ma
sfuggivano la sua intimita.

Henek invece, tranquillo e testardo, sedeva accanto alla piccola sfinge, immune alla potenza
triste che ne emanava,; gli portava da mangiare, gli rassettava le coperte, lo ripuliva con mani
abili, prive di ripugnanza; e gli parlava, naturalmente in ungherese, con voce lenta e paziente.
Dopo una settimana, Henek annuncio con serieta, ma senza ombra di presunzione, che Hurbinek
«diceva una parola». Quale parola? Non sapeva, una parola difficile, non ungherese: qualcosa
come «mass-klo», «matisklo». Nella notte tendemmo [l‘orecchio: era vero, dall’'angolo di
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Hurbinek veniva ogni tanto un suono, una parola. Non sempre esattamente la stessa, per verita,
ma era certamente una parola articolata; o meglio, parole articolate leggermente diverse,
variazioni sperimentali attorno a un tema, a una radice, forse a un nome.

Hurbinek continud finché ebbe vita nei suoi esperimenti ostinati. Nei giorni seguenti, tutti lo
ascoltavamo in silenzio, ansiosi di capire, e c’erano fra noi parlatori di tutte le lingue d’Europa:
ma la parola di Hurbinek rimase segreta.

Hurbinek, che aveva tre anni e forse era nato in Auschwitz e non aveva mai visto un albero;
Hurbinek, che aveva combattuto come un uomo, fino all’'ultimo respiro, per conquistarsi I'entrata
nel mondo degli uomini, da cui una potenza bestiale lo aveva bandito; Hurbinek, il senza-nome,
il cui minuscolo avambraccio era pure stato segnato col tatuaggio di Auschwitz; Hurbinek mori ai
primi giorni del marzo 1945, libero ma non redento. Nulla resta di lui: egli testimonia
attraverso queste mie parole.

Biografia

Primo Levi nasce a Torino in una famiglia ebraica il 31 luglio 1919. Le leggi razziali introdotte nel
1938 precludono lo studio universitario agli ebrei, ma concedono di terminare gli studi a quelli che
lo hanno gia intrapreso. Levi € in regola con gli esami e si laurea nel 1941 a pieni voti e lode.

Nel 1943 si inserisce in un nucleo partigiano operante in Val d'Aosta. Dopo poco, nel dicembre
1943, viene arrestato dalla milizia fascista e, il 22 febbraio 1944, deportato nel campo di
concentramento di Auschwitz, in Polonia. Levi rimarra nel lager per undici mesi, fino alla
liberazione da parte dell'’Armata Rossa.

L'esperienza nel campo di concentramento emerge nei romanzi Se questo € un uomo (pubblicato
una prima volta nel 1947 e, nuovamente, nel 1956), La tregua (1962) e I sommersi e i salvati
(1986).

Muore I'11 aprile 1987, a Torino.
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